Россия на краю карты: как сегодня живёт Лаврентия — восточный райцентр без дорог
"До Америки рукой подать". Как живет Лаврентия - самый восточный райцентр России, куда нет никаких дорог
Generated by DALL·E
Фраза «до Америки рукой подать» в Лаврентии звучит почти буквально. Этот небольшой посёлок на Чукотке расположен всего в нескольких десятках километров от Берингова пролива. Восточнее — уже океан и Аляска. Лаврентия считается самым восточным районным центром России и одним из самых труднодоступных мест страны.
Здесь действительно начинается край
Лаврентия находится в 550 километрах от Анадыря, на берегу одноимённого залива Берингова моря. Географически это край материка: дальше — сопки, тундра и океан. Формально восточнее есть только Уэлен, но именно Лаврентия выполняет роль административного центра всего Чукотского района.
Наземных дорог сюда нет вовсе. Ни федеральных трасс, ни зимников. Добраться можно самолётом, вертолётом или по морю в короткий период летней навигации. По расстоянию до Москвы это словно другая планета — не только в километрах, но и по ощущениям.
Не город, но центр жизни
Лаврентия — официально село. Здесь живёт около полутора тысяч человек. При этом оно обслуживает территорию площадью около 30 тысяч квадратных километров — сравнимо с целой областью в европейской части страны.
В Чукотском районе всего шесть национальных сёл. Их население — представители коренных народов Севера и немногочисленные приезжие. Для таких масштабов Лаврентия выглядит почти «мегаполисом» — с инфраструктурой, учреждениями и постоянной жизнью.
Интересная особенность района — выход сразу к двум океанам: Северному Ледовитому и Тихому. Это единственный такой случай в России.
Как всё начиналось
История Лаврентии сравнительно молодая. Село появилось в конце 1920-х годов, когда советская власть начала укреплять присутствие в отдалённых районах Чукотки. Здесь была создана культбаза — по сути крупная фактория с больницей, школой-интернатом, мастерскими и ветслужбой.
Во время Великой Отечественной войны Лаврентия стала частью легендарной трассы «АлСиб» — воздушного маршрута, по которому советские лётчики перегоняли самолёты, поставленные США по ленд-лизу. Здесь находился один из промежуточных аэродромов.
Климат, к которому привыкают
Климат в Лаврентии морской арктический. Зимой температура может опускаться до −40 градусов, часты сильные ветры и пурги. Лето короткое и прохладное: в июле редко бывает теплее +10…+14 градусов. Снег может выпасть даже в разгар лета. Деревьев здесь нет — вокруг тундра, мхи и лишайники. При этом побережье залива выглядит почти курортно: галечные пляжи, суровые пейзажи и океан.
Отдельная местная особенность — термальные источники. Купание в горячей воде под открытым небом при сильном морозе давно стало для местных привычным делом.
Повседневная жизнь на краю страны
Несмотря на изолированность, Лаврентия остаётся полноценным районным центром. Здесь есть больница, школа, детский сад, котельная, электростанция, аэропорт, порт, полиция, библиотека, музей, магазины, кафе и даже гостиница. Есть и дороги — правда, только местные. Самая восточная автодорога России связывает Лаврентия с селом Лорино. Поэтому в посёлке есть автомобили, заправка и даже возможность расплатиться картой.
Работа в основном связана с бюджетной сферой и государственными структурами. Зарплаты по меркам страны высокие — 100–150 тысяч рублей в месяц. Но цены на продукты быстро возвращают к реальности: доставка увеличивает стоимость почти вдвое или втрое.
Логистика как образ жизни
Основной завоз продуктов и товаров происходит летом по морю — с июля по сентябрь. В остальное время всё доставляют самолётами или вездеходами. Свежие продукты развозят дальше по национальным сёлам. Авиасообщение нестабильное. Зимой рейсы могут быть раз в две недели, летом — до двух раз в неделю, если позволяет погода. Билеты приходится покупать заранее, за несколько месяцев.
Граница совсем рядом
До 2018 года Лаврентия находилась в пограничной зоне. Сейчас для граждан России пропуска не нужны, но ощущение границы остаётся. Америка здесь действительно ближе, чем кажется жителям крупных городов. Пограничники — привычная часть жизни. Туристов встречают внимательно, но без лишнего напряжения. Всё-таки это край страны.
Люди, которые остаются
Главное в Лаврентии — люди. Коренные народы Севера живут здесь столетиями. Они занимаются морским промыслом, оленеводством, резьбой по кости. Кто-то выбирает службу и защиту границ. Есть и те, кто приезжает сюда сознательно — работать, жить, строить семью. Многие планировали задержаться ненадолго, но остаются надолго.
Лаврентия — не место для всех. Но для тех, кто здесь живёт, это не край света, а дом.