Исчезнувшие голоса Сицкарей: путешествие в забытую деревню староверов

Изображение сгенерировано нейросетью Dall-e

В Ярославской области до сих пор встречаются места, где время будто остановилось. Среди болот и густых лесов, вдали от дорог и связи, сохраняются следы исчезнувшего народа — сицкарей. Эти люди жили обособленно, держали свои традиции и почти не смешивались с внешним миром. Сегодня их деревни стоят пустыми, а дома постепенно поглощает природа. Но когда оказываешься в этих местах, создаётся ощущение, будто жители ушли лишь вчера.

Кто такие сицкари и почему о них так мало известно

Сицкари — небольшой народ, живший вдоль реки Сить. Их численность никогда не превышала двух тысяч человек. Они говорили на особом диалекте, имели свои традиции и даже собственные представления о быте. Жили замкнуто, выбирали супругов только из своих или соседних деревень и не стремились к контактам с окружающим миром. Среди их занятий выделялись плотницкое дело, изготовление посуды и работа по хозяйству.

Сейчас представителей народа осталось около сотни. Их культура исчезает так же быстро, как разрушаются дома в заброшенной деревне.

Первые встречи: знакомство с последними носителями традиций

Перед поездкой путешественники разыскали семью, считающую себя потомками сицкарей. Пожилой мужчина и его дочери рассказали о родном диалекте, обычаях и быте. Среди особенностей языка были заменённые звуки: «цай» вместо чая, «чапля» вместо цапли.

Говорили и о традициях:

• спали на лавках или на печи;
• матрасы набивали сеном;
• не строили бань — мылись в печах;
• отличались умением работать топором;
• праздники часто проходили бурно и не всегда мирно.

Эти воспоминания стали мостиком между прошлым и настоящим — а затем началось путешествие к самой заброшенной деревне.

Путь вглубь леса — туда, где заканчиваются дороги

Чтобы добраться до деревни, пришлось пройти около полутора часов пешком. Дороги давно нет, лишь следы троп, отмеченные ленточками. Местность дикая: вокруг глушь, болотистые участки и абсолютная тишина. Когда-то здесь жили сотни людей, работали поля, росли ржаные и пшеничные угодья. Теперь — лишь следы былой жизни.

Первый взгляд на заброшенные дома — будто время замерло

Деревня не обозначена никакими указателями. Просто из-под кромки леса вдруг появляются силуэты изб. Дома крепкие, срубленные вручную, отличающиеся четырёхскатными крышами — типичной архитектурой сицкарей. Многие здания разграблены. В одном из домов сохранились старые учебники — неожиданное свидетельство того, что дети здесь ещё недавно ходили в школу, пусть и с трудом добирались до неё. В некоторых избах видны следы жизни: посуда, одежда, утварь. В других — только стены и остов крыши.

Староверы и их мир вне цивилизации

Большинство сицкарей были староверами. Их мировоззрение и уклад жизни сильно отличались от соседних поселений. Здесь не было связи с городами, дороги появлялись редко, а власть долго оставалась чем-то далёким и незначимым. Люди жили по собственным законам, опираясь на традиции и замкнутый образ жизни.

В деревне сохранилась часовня, в которой, по словам местных, когда-то даже работал магазин. Резные наличники на окнах свидетельствуют о мастерстве плотников, а старинный колодец — о бытовых привычках. Вода в нём сегодня непригодна, но сам колодец — часть истории.

Последние следы жизни и неизбежный уход природы

Некоторые дома, кажется, ещё недавно были обитаемыми. У одного даже проведено электричество. Но другие стоят без крыши, покрыты мхом и трещинами. Судьба деревни очевидна: природа постепенно возвращает себе эти земли. В одном из последних домов нашли баню по-чёрному — редкий вид постройки, где весь дым сначала заполняет помещение, а потом выпускается через дверь. Такие бани сегодня почти не встречаются.

На обратном пути — потерянные тропы и тишина, которая прячется в лесу

Уходя, путешественники почти заблудились. Лес плотный, навигатор не ловит, приходится идти по памяти. И в этот момент становится ясно, почему сицкари так долго оставались изолированным народом. Их мир был самодостаточным, скрытым и защищённым природой.

И сегодня, стоя среди пустых изб, можно представить, как здесь однажды кипела жизнь. Люди строили дома, передавали традиции, собирались на праздники и говорили на своём особом языке. Но время делает своё — и деревня сицкарей постепенно растворяется в лесной тишине.